

Città straniera

Le città straniere, dove siamo vissuti da giovani per pochi anni, per pochi mesi, si ripresentano alla nostra memoria sempre e costantemente, ma certe volte ci fanno sentire così piena la loro atmosfera, che li seguiamo a occhi aperti e ci poniamo ancora saluti di noi. Forse, non avendo né necessità né voglia, non torneremo mai più a rividerli. Che cosa ci importa di loro? Non certo il cerchiamo quella larva della nostra giovinezza che ci abbiamo lasciato, né ci comoveremo a confrontare il ricordo d'allora con la realtà del loro presente. Sempre le stesse mutevoli irrisolvibili. Preferiamo ricostruirle dentro e rividerle solo scherzando d'un cinematografo, attraverso altre vicende d'altri, quasi non fossero più raggiungibili se non per mezzo di nostalgia o di fate morgane. Così il mondo del nostro cuore e ci ritroviamo più sinceri nel nostro limitato possesso.

Lo sento qualche volta che avvolto l'angolo d'una certa officina, tra alle case annesse di fuligine sotto un cielo grigio di neve, m'avvio per un'altra strada: larga, alberata, dritta in discesa, percorsa in un'ora in più da grossi camioncini elettrici venuti dal mondo, che stridono sulle rotaie; lungo i marciapiedi ci sono ancora dei mucchi di neve ammassa, il piede scivola qua e là inavvertitamente su qualche crocchio di neve grigia. L'aria è umida e caliginosa. A metà circa c'è un librai; quasi ogni mattina sono davanti alle sue vetrine; così mi non fatto una discesa biblioteca di classici tedeschi: costano poco, con volumi rilegati in tela con frangi d'oro; i Golden Klassiker. Sul mio percorso incontro frequenti porte a vetri di birreria; e già a quell'ora, fermi davanti c'è qualche brugno nero e vuoto, col rombo a testa bassa tra le stanghe, assegnato ad aspettare. A seconda delle giornate, secondo leggere con pantaloni lenti, occhi aperti alle cose e alle facce che incontro, e quasi con un allegretto musicale che m'accompagna dentro; oppure chiuso in me, con un carico di amaro e non tristi riflessioni; ma anche la mia tristezza è così a fior d'animo, senza radici, che al confronto delle tristezze di dopo, dell'età più tarda, mi sembra una dolce compagnia.

Arrivo a una piazza, che è forse unica nel mondo per la sua lunghezza: un immenso rettangolo in pendenza, tutto esposto alla vista; è lo scenario più movimentato e alare della città. Un enorme edificio neoclassico con fontana, rampa e statue, la sede del Museo nazionale, occupa tutto il lato superiore della imperiosa gradinata alla piazza. A un terzo, mi leva agile un monumento con una statua a cavallo di bronzo dorato; San Venceslao, con elmo e lancia hauderaudata. Vicoli e persone in moto, tra le quinte prospettive dei palazzi e dei filari d'alberi, danno vita a un fantastico caleidoscopio.

A scendere, mmo faccio il, la lunghezza di questa piazza, non si riesce a concentrarsi in sé stessi, per quanto la ci conduce. E questo lascia abbassare gli occhi, quasi abbandonati alla corrente delle impressioni varie ed esteriori, la bene e rinnova. Arrivato in fondo, prendo a destra per il Corso, ma evito presto e mi fletto nel vecchio cuore della città: vi resterà e antiche, piene di vetri. Andiamo a vedere il amico fraterno è pronto.

La via dov'è abita, è una certa via all'aria grigia e dagli odori sapidi di roba mangereccia. Il portone di casa sua è un'esposizione di piazzeria: sul banco un profuso di panini imburrati, infornati di salame, di prosciutto, di varie creme e pasticci, e formaggi e affettati e salame. Mi faccio largo tra i clienti malinconici, fattorini e garzoni, che m'aspettano a piena gola, dico d'ora in poi (buon giorno) alla dispensa, alla formosa Annamaria, che mi si volge con la sua ilare faccia bionda, continuando a muovere le braccia, nude fuori della maniche rimboccata; e salgo due scale.

Gino non è mai pronto; ora mi viene ad aprire col viso che gli gocciola e l'asciugano sotto il mento; ora sta infilando la giacca; ora con una mimica da impietoso mi fa entrare, per dividere con lui (ma io ringrazio, finalmente imbronciato, e allora per assistere alla sua collazione. Non servono rimproveri, non servono minacce; accontento via in quella sua candida anima di pigno. Co-

niche calcolo sempre anni dieci minuti necessari a smuoverlo. Tilde intanto, la dolce sorella, mette fuori la faccia sempre stupida dell'uscio scocchioso dell'altra stanza: «ma ancora, non sei pronto, Gino?», e gli fa perdere dell'altro tempo in moine e raccomandazioni. Finalmente, pesanti uno di qua uno di là, per le lezioni del giorno, e arroccati l'ultima sigaretta, nell'andare, si precipita una mezz'ora per le scale; il buio sotto ad Annamaria, anche se questa sta porrendo un pallino a un avventore; e senza mai smettere di chiacchiere, eccolo sulla strada, ed io dietro.

Mite, accogliente sorriso di Gino: è la luce sui campi verdi del suo Prati, è la nostra patria che tu imperturbabile hai trasportato qua, nella città straniera; e la tua casa è accogliente come il tuo sorriso. Fa bene metterli all'ombra della tua pigrizia, che è ombra viva, non come l'aggia di quassù, ma ombra di sole, di calore d'affetto; e, mentre cuoce il riso, ascolta il violino di Tilde che suona, timida e nascente, ma con la sua anima piena di luce. E tu gridi «aprirete» ed entri trionfante, dalla cucina, col risotto che fuma ad odore. E gli spargi, il salame, il vitello; tutto di terra friulana, di terra nostra. Si dimentica d'esser quassù; si vive di noi, tra noi; e il canto di qualche bella villotta dei noi paesi, accompagnato dalla chitarra, corona l'atmosfera. Dopo, si potrà uscire anche nella nebbia spissa, nei tredici normalisti sotto zero, in mezzo a gente straniera; la nostalgia per merito tuo, non sarà più così tormentosa.

Con Gino, che si distacca, a ogni passo, volgendo il viso di qua e di là, attraversiamo la vecchia piazza del Municipio con lo storico orologio della torre, che a due ore manda fuori i dodici spendori; ed è uno spettacolo veder Pietro che lentamente si gira e solleva un dito al cielo, e dietro a lui Paolo che fa un tenente tutto occhio col corpo, e poi Giovanni che benedice alzando la mano a Tomaso che accende la pipa. Io tanto sempre che mi apra lo sportello, mentre passiamo, perché allora non ci sarebbe verso di entrare Gino, prima che non fosse finita tutta la promissione, l'abbia pur vita cinquecento volte.

E siamo finalmente all'università. L'edificio, anni un'isola di vari edifici, è il vecchio imponente collegio dei Gesuiti, il Collegium, nella sua vasta area ci sono dischi e varie cappelle e un gran numero di torri e di cortili. Aria marzotta di Scienze, ma l'aula della facoltà di lettere in cui entriamo, un marmo e basso blasono a pianterreno, dove la polvere del corso impiantato entra nel naso e le volute del soffitto opprimono. L'aula è affollata, ma noi, dopo aver gergato a chi esprime un bel viso conosciuti di facciata, pallido in una cornice di capelli curvati: una rara bellezza di quando, cerchiamo d'indugiare nel suo banco.

Nell'andare, dove vengo intervallati si raccolgono gli studenti a far merenda, mi spande un odor di salame che certo non consola il mio stomaco (questo gran odorante me lo trovo un po' da per tutto e a tutte le ore, fin nella notte, dopo teatro, quando in mezzo a certe piazze o a certe vie vedo tra la nobbia diaccia alarsi il caldo fumo dei salisciori). E allora preferisco aggirarmi per i vicoli o cortili o addirittura uscire per il portone che mi mena sulla via del ponte.

L'uscio, più volte mi accade di dimenticare che dietro le mie spalle si continua a far lezione. Quel vecchio cuore dell'imperatore Carlo V, coi suoi pilastri, le sue statue e le sue torri annesse dal tempo, con la vista che si apre di là dal fiume, su uno dei più aerei e deliziosi castelli del mondo, ha un'attrattiva così irresistibile, che specie in giornate di cielo azzurro, io m'avvio immancabilmente alla sua porta turrita. E gode della Moldavia bionda e larga, fiante e armoniosa, che appoggia ai neri pilastri del ponte, e gode del contrasto che la palina scura di questo ponte fa col verde e rosso della collina dirimpetto e con la chiara pietra del castello, da cui si elevano i campanili trasformati del duomo di S. Vito.

Qui, inebriato dalla vista, non sono più in una città straniera, ma sento d'essere in quella patria universale, che è la patria della bellezza.

Giani Stuparich



Il diavolo sul fronte russo: con una diga improvvisata di sacchi di sabbia si impedisce all'acqua di invadere una trincea.

(Foto Alland)

Le fortificazioni costiere dell'Asse

DAL VALLO ATLANTICO ALLE RIVE MEDITERRANEE

In soli cinque mesi Italia e Germania hanno saputo realizzare dal confine franco-spagnolo alle Alpi Marittime un formidabile sistema difensivo - Cannoni a raggio d'azione circolare e truppe particolarmente addestrate possono fronteggiare tentativi nemici da ogni direzione

(DAL NOSTRO INVIATO FRANCIA MERIDIONALE, aprile).

Se il Vallo atlantico difende l'Europa dalle aggressioni nemiche, l'Occidente non è a rischio che l'Asse non abbia provveduto a garantirlo, come già fece a suo tempo al Nord, in sicurezza del Continente anche al Sud. Non solo: le migliori ragioni che hanno costretto, in ordine di tempo, a provvedere da ultimo a questo settore, ma della trincea, dopo che il Duce e il Führer decisero di chiarire una situazione ormai assurda e pericolosa che era venuta a crearsi nel primo periodo di armistizio con la Francia e l'eccezione di un'isola di terra, la Francia e l'Italia hanno saputo realizzare, anche nel settore meridionale, un sistema difensivo che non solo è in grado di resistere a una offensiva di questa natura, ma che è in grado di resistere a una offensiva di questa natura.

La "tragedia di Tolosa" — mi è stato affermato — non è stata affatto un caso, ma è stata una scelta. La scelta di Tolosa non è stata una scelta casuale, ma è stata una scelta che ha permesso di resistere a una offensiva di questa natura, ma che è in grado di resistere a una offensiva di questa natura.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Cinque mesi di lavoro

Naturalmente le particolarità cartografiche ambientali e la necessità geo-militari hanno improntato l'organizzazione difensiva di questo importante settore. Non troviamo qui un vero e proprio «collo», come si ha nella costa atlantica, bensì un'ampia fascia di terra che si estende verso il mare, e che è in grado di resistere a una offensiva di questa natura, ma che è in grado di resistere a una offensiva di questa natura.

Allo stato attuale delle cose, la Francia e l'Italia hanno saputo realizzare, anche nel settore meridionale, un sistema difensivo che non solo è in grado di resistere a una offensiva di questa natura, ma che è in grado di resistere a una offensiva di questa natura.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

La nostra produzione è in grado di resistere a una offensiva di questa natura, ma che è in grado di resistere a una offensiva di questa natura.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

SUL COLLE CAPITOLINO, NELL'ANNUALE DI ROMA

Solenne adunata di studiosi e di artisti per il conferimento dei premi dell'Accademia d'Italia

L'omaggio ai Caduti e il saluto alle città mutilate nel fervido discorso del Presidente - Il «Premio Mussolini», a Biagio Pace - I tre «premi del Littorio», a Manacorda, Panunzio e Menghini - Il premio «Roma», a Galassi

Roma, 21 aprile. Nella sala di Giulio Cesare, in Campidoglio, si è tenuta stasera l'annuale assemblea dell'Accademia d'Italia per il conferimento dei premi Mussolini e del Littorio. Il Presidente dell'Accademia, il professor Giovanni Gentile, ha presieduto l'adunata, nella quale hanno partecipato, oltre ai membri dell'Accademia, numerosi studiosi e artisti. Il discorso del Presidente ha avuto un tono solenne e patriottico, in cui ha ricordato i sacrifici fatti per la patria e ha esortato gli studiosi e gli artisti a continuare il loro lavoro per il bene della nazione.

Parla Federzoni. Aperto l'annuale con il saluto al Re e all'Impero, il presidente dell'Accademia, il professor Giovanni Gentile, ha presieduto l'adunata, nella quale hanno partecipato, oltre ai membri dell'Accademia, numerosi studiosi e artisti. Il discorso del Presidente ha avuto un tono solenne e patriottico, in cui ha ricordato i sacrifici fatti per la patria e ha esortato gli studiosi e gli artisti a continuare il loro lavoro per il bene della nazione.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

Un soldato dell'Asse di vedetta presso una batteria fortificata.

